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1. Bitácora de Viaje 
 
 
 Comienzo a deambular como un monje cartujo por estos parajes 
agrestes y desolados, que sólo vieron medrar mi soledad. (El Quemado/95) 
 
 Como un lobo hambriento y sin manada, vaga mi alma procelosa por 
estos andurriales sin destino. (El Sobrante/95) 
 
 ¡Parece increíble! Por estos lugares ignotos la presencia fútil del 
fotógrafo, es aún todo un acontecimiento. (San Lorenzo/95) 
 
 En cada pueblo se reproducen, como en la gran urbe, los sitios 
oficiales y los sitios prohibidos, los personajes oficiales y los hombres 
prohibidos, los sueños oficiales y los sueños prohibidos. Mas, mi alma 
atormentada, como un girasol en negativo, se cierra a las luminarias de lo 
oficial y se abre formidable a las sombras ocultas de lo deleznable y lo 
prohibido. (Cabildo/95) 
 
 Encamino mis pasos al cementerio de Chincolco (“agua de Chilcol”, 
según su toponimia). Hoy este lugar permanece cerrado por ser día lunes, 
me han informado los lugareños en el camino. Sentado en un peñasco, a la 
vera del pórtico, contemplo solitario y abstraído la campiña: su pétrea 
inmovilidad (como si de una pintura costumbrista se tratara); en 
lontananza, las sinuosas formas de los cerros bañados por una luz intensa 
de este otoño caluroso y reseco; a mi diestra, el sendero pedregoso por 
donde he arribado; a mi frente una choza deshabitada de paja y adobe 
cercada por algunos espinos. Una brisa inusitada acaricia mi rostro, como 
si una bienvenida descendiera del valle de las sombras. Ningún rostro 
humano se divisa en el horizonte en el que se hunde mi mirada. El silencio 
y el alma de los muertos lo inunda todo. La eternidad se corporiza en un 
segundo. En este remanso de paz, en el que lo intemporal pareciera 
entretejerse en la trama simple de un paisaje apacible, mi espíritu se 
estremece; habito en lo sagrado, me entrego a lo infinito. 
 Heme aquí en la quietud de este suelo de difuntos, lejos de las 
pasiones humanas y del bullicio. Pienso que ni siquiera se me ha ocurrido 
registrar una imagen. ¡Pero qué puede importarme la Fotografía! Me siento 
vivo y pleno del espíritu, es todo cuanto importa. Algún día estaré entre los 
muertos, me digo, en algún camposanto de un pueblo olvidado, entre flores 
marchitas y plañideras de domingo. Aguardaré, entonces, la llegada casual 
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de un caminante solitario y retraído, y será también un céfiro en su rostro 
mi saludo de bienvenida. (Chincolco/95) 
 
 La irrupción de un vehículo motorizado en el instante preciso en que 
habitamos el aura de un paisaje apacible y ensoñador, es como si de un 
sueño fuéramos despertados por el ruido atronador de una máquina 
aserradora en nuestra propia habitación. (Cementerio de Chincolco/95) 
 
 El motor de una máquina corta el instante absoluto del aura, como si 
un tábano se interpusiera en el beso de los enamorados; o como si el 
sueño inefable de un suicida fuera depredado por un médico forense. 
(Cementerio de Chincolco/95) 
 
 La rotunda paz del cementerio en el pueblo olvidado de Catapilco, el 
revoloteo incesante de unas moscas sobre los mustios geranios; la música 
de las esferas, tu más dilecta música. (Catapilco/95) 
 
 La soledad y la tristeza de estos pueblos eres tú. (Alicahue/95) 
 
 Tu viaje, casi ontológico, es también tu huída de la insoportable 
realidad. Todo aquel que no huye de algo es, a tus ojos, un complaciente 
relamido, y por añadidura un perseguidor. (Manzanar/02) 
 
 La semi-urbanización de algunos poblados, su relativa cercanía con la 
gran ciudad ha provocado, sobre todo en las nuevas generaciones, una 
innegable pérdida de la identidad local y pueblerina. Existe allí un 
hibridismo difícil de conjurar: la pirca y Madonna, el adobe y la telefonía 
celular. (Santa María/05) 
 
 La peste deletérea de la telenovelas, el malsano espectáculo de la 
farándula nativa, ha terminado por convertir a nuestro pueblo en una masa 
amorfa y sin destino, que no sea la emulación de la vulgaridad y lo peor. 
(Santa María/05) 
 
 Sobre la deformación de la realidad rural de mi país. (Lo Calvo/05) 
 
 Hilda, una mujer campechana que te abre las puertas de su morada y 
de su corazón. (Jahuelito/05)  
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 Hombres con sombreros que te instruyen sobre la rudeza de su oficio: 
auxiliar en el parto a los animales, emascular toros con tijeras o facón. 
(Granallas/05) 
 
 Dos carneros estrellan con estrépito y rudeza sus cornamentas frente a 
tus ojos, y ahora eres tú quien no puede salir del asombro. (Granallas/05) 
 
 En el vagabundaje, solitario, como un cátaro del siglo 21, has 
encontrado también un camino hacia Dios. (Resguardo de Los Patos/05) 
 
 Besas el rostro de los algarrobos espantosos, contrahechos y 
moribundos que se cruzan en tu camino, y que al cielo alzan sus ramas 
como blasfemias y clamores, llenos de fúnebres presagios. Han sido los 
únicos compañeros de tu alma y de tu ruta. Para los que te observan, a 
ojos vistas, debes estar volviéndote loco. Pero loco de agradecimiento, me 
digo. Evoco la figura de Nietzche abrazando un jamelgo fustigado por su 
auriga, inaugurando así su locura por Piedad, uno de los actos más 
célebres y lúcidos de la historia de la Filosofía. (Jahuel/05) 
 
 Sientes que esos algarrobos aterradores, como almas en pena, te 
devuelven de buena gana la mirada... Sólo entonces, consternados y 
patéticos, nos reconocemos como iguales. (Jahuel/05) 
 
 Habitar en el silencio y la quietud de un Pueblo Olvidado, sentir sólo el 
susurro del viento del otoño que se cuela imperceptible entre el follaje de 
los olivos. Contemplación y gratitud ante la vasta ofrenda de Dios, son mi 
única oración. (Santa Filomena/05) 
 
 Tres nombres de aldeas que sellan tu peregrinaje, y que fielmente 
podrían ilustrar el agudo sentimiento de exclusión que te ha acompañado 
de por vida: El Sobrante, Cariño Botado, la Orilla. Nada más que añadir. 
(Rinconada de Silva, La Orilla/05) 
 
 Nada es casualidad (ni siquiera un nombre anodino); estos pueblos, 
estas aldeas, estos rostros ajados y curtidos por el tiempo, los ojos que te 
miraron, las manos que te extendieron el pan y la escudilla, el lecho de las 
mujeres que te amaron, los perfumes, los sabores, la música de las 
esferas, el silencio de las montañas, el polvo y el secano de los caminos, lo 
sublime, lo monstruoso, lo banal y lo increíble, también te han elegido en 
esta travesía íntima. Estaba escrito desde siempre; eran tu destino... tu 
inexorable destino. (El Tártaro/05) 
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2. Sobre la Fotografía 
 
 
 Hoy en día, más que nunca, el pasado es algo que compete 
estrictamente a los arqueólogos, a los historiadores y a los fotógrafos. 
 
 Escoger el camino austero del provincianismo, de la intimidad y la 
desolación en tu Fotografía.  
 
 Hacer fotografías sólo con la luz de tu tormenta interior; todas las 
luminarias de artificio para los sólidos profesionales de la Fotografía, de los 
que te sientes en su antípoda. 
 
 Sobre el alma infecta de los publicistas, de los agiotistas de la imagen. 
Sobre las deletéreas Sociedades de Fotografía.  
 
 El cuarto oscuro será siempre un lugar propicio para volvernos locos. 
 
 Aferrarte a tu metáfora personal de fotógrafo maldito, iracundo y 
oscuro. 
 
 El único material temático que conoces y que concibes para tu 
Fotografía, no es otro que el de tu alma; te arrancas los jirones de tu 
espíritu, so pretexto de tironear y revelar la realidad. 
 
 Como documentalista te has convertido en un parásito de la realidad; 
la encuentras, la capturas, la deglutes, la transformas en el tamiz de tu 
espíritu. En suma, el íngrimo proceso de tu creación.  
 
  En rigor, nada tienes de fotógrafo; es tu alma la que vive la inmanencia 
de la fotografía más primitiva y de provincia: vivir sumido en la clausura y la 
penumbra indelegable de un eterno cuarto oscuro.  
 
 En Fotografía, a la espectacularidad de lo prosaico y lo vulgar, oponer 
la espectacularidad de lo trascendente. 
 
 Una fotografía, al igual que un poema, debe ser intensamente vivida, si 
no es así, no es nada; simplemente es la emergencia laminar de lo real-
cotidiano. 
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 Desearías tener mucho dinero; sólo para jugar a Pigmalión con la 
hermosa y pobre muchacha de la fotografía de San Pedro. 

 
Un concurso de Fotografía tendrá que ver con todo lo que se quiera 

(búsqueda de la figuración y notoriedad pública, infatuación y alardes de 
cultura de algún ministerio público, creación de un banco de imágenes sin 
costo alguno, y todas esas absurdas mascaradas propias de los 
hombrecitos), pero jamás tendrá que ver con la verdadera Fotografía. 
 

Las palabras, como los lugares, son motivo de encuentro o 
desencuentro de nuestra propia alma. Por ejemplo “Calafate”, era una 
palabra que me inmutaba sobremanera, su entorno,  su implicancia, y que 
yo no podía dejar de fotografiar, tal vez por todo lo que ella me evocaba de 
silenciosa certidumbre y denodada anti-modernidad. (Fundo El Calafate, 
Tabolango/95) 
 
 Fotografías primero con tu corazón, tus sentimientos y tu cerebro, y 
luego con tus ojos (y tu astigmatismo); de allí que no te sientas un sólido 
profesional de la Fotografía, sino un iluso soñador. Esto, ciertamente, te da 
tus privilegios y ventajas sobre los primeros al momento de las cosas 
trascendentes (verbigracia, la obtención de una Beca en la que te has 
jugado por entero), pero si de justas materiales se trata (un trabajo 
remunerado y acomodaticio por ejemplo), sabes con certeza que llegarás 
siempre en zaga, y no porque no puedas obtenerlo, sino porque hay algo 
muy dentro de ti que se resiste a aceptarlo; es tu pavor a envilecerte, como 
hacen la mayoría de los “hombrecitos”. 
 

No sirves para tomar ni una sola fotografía por encargo. Tu fiasco es 
también tu bendición; no debes olvidarlo. 
 

Sobre el eclecticismo en la Fotografía. Tú no podrías registrar nada 
que no sea el llamado de tu mundo interior. 
 
 Sin los ojos espeleólogos para los abismos del alma, toda fotografía 
deviene una minucia insoportable. 
 

 Sobre la identidad entre el objeto y el sujeto de una imagen, entre 
el referente y el operador; la cosa registrada, igual a la conciencia 
desgarrada que la registra. 
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 Purificar tu alimento como un medio indispensable para purificar tu 
espíritu; abolir la carne y sus despojos de tu comida; vivir en la frugalidad, 
cultivar lo sublime; eliminar todas las tentaciones y los vanos placeres del 
mundo; hacer de tu vida y la Fotografía un verdadero apostolado de la 
soledad y el sacrificio. 
 

Los demás piensan que eres un fotógrafo y que tu dedicación es la 
fotografía, pero tú te sientes un místico finisecular que ocupa las imágenes 
de este mundo (y también del otro) sólo para sus fines. (Julio/95) 
 

La actividad heroica del fotógrafo de lo Absoluto, errante y maldito, es 
la actividad sublimada del clochard o del vagabundo que se elige y se 
resuelve a sí mismo hasta en su propia muerte. 
 
 Si no estás dispuesto a abandonar a esa mujer por la Fotografía, no 
sirves, pues, para la Fotografía. Con temores y cabronadas no se 
construyen grandes obras ni leyendas. 
 
 
 FOTOGRAFIAR: 
 
 Con el corazón, con las vísceras, con el alma, como un loco, como un 
santo, como un poseso, con Dios, con su ausencia, con hambre, con frío, 
con sed, sin familia, sin mujer; fotografiar, ante todo, como si fuese el 
último día que hollaras sobre esta tierra baldía. 
 
 ... aunque la muerte me alcance detrás de esta madriguera de sulfito y 
de pasión. 
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3. Fotografía y Misticismo 
 
 
 El aura (de la que nos habla Benjamin) es también un sentimiento 
místico-religioso de lo que en un instante nos rodea, la dramática 
percepción de su irrepetible acontecer; es descubrir -en un momento 
expansivo y visionario de nuestro espíritu- toda la fragilidad del mundo en 
un fragmento de la insondable realidad. (Mayo/95) 
 
 El poeta místico Ángelus Silesius se refería también a esto, al decir 
que si el hombre proyectaba su espíritu en un instante, podía también 
“hallar la eternidad”. 
 
 Si la luz es la mirada de Dios sobre el cosmos y los hombres, como 
decían los antiguos egipcios, entonces la verdadera Fotografía no puede 
estar sino en relación con lo Absoluto.  
 
 En la Fotografía no debemos buscar lo atractivo o la sugestión, sino 
una ética de lo Absoluto. 
 

La experiencia de lo real-Absoluto en la fotografía es una experiencia 
de la trascendencia y de la soledad.  
 

Trascender lo real-cotidiano para alcanzar lo real-Absoluto; he aquí la 
piedra de toque de tu Fotografía. 
 
 Instaurar en tus imágenes el hálito de lo divino; he ahí tu genio y lo que 
te preserva aún con vida. 
 
 El verdadero fotógrafo debería hundirse en lo Absoluto; sólo de ese 
hontanar pueden emerger poderosamente las imágenes de la verdad. 
  
 Lo real-Absoluto es siempre una presencia huidiza que se esconde. 
 
 Recuperar el valor ético y trascendente de una imagen; he ahí la 
piedra angular de la Fotografía de lo real-Absoluto. 
 
 Allí donde la modernidad omite, nivela, deforma, manipula y banaliza, 
la Fotografía de lo Absoluto rescata, devela, distingue, enaltece y dignifica. 
(Mayo/95) 
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 Una fotografía errante como la que has practicado hasta ahora, es 
también una mística que trasciende la Fotografía. 

 
La religión (la verdadera): nace en el burdel, en el patíbulo, en un 

manicomio o en un sendero solitario de un Pueblo Olvidado. Desfallece y 
muere en el púlpito como siempre. El deber del hombre verdadero es 
siempre buscarla en su hontanar, con la pasión del solitario y del asceta. 

 
Prueba irrefutable de tu propensión al misticismo: ningún punto de 

acuerdo con los hombres de tu tiempo. 
 
En ciertos estados de ánimo, en unión casi mística con la naturaleza, 

la irrupción del hombre y el estrépito de sus máquinas, son el mayor de los 
ultrajes a la sutil y huidiza presencia de lo Absoluto. 

 
Un peregrino astroso, de barba hirsuta, de hierática mirada y caminar 

silente, con una cámara fotográfica en bandolera, recorriendo taciturno los 
senderos polvorientos de su comarca natal... Puede ser sin duda Rakar el 
errabundo que merodea por allí. (Abril/95) 
 
 No hay dolor más profundo que vivir en el tiempo, con los ojos ahítos 
de eternidad. 
 
 

¡DIOS MÍO,  
YO SOY SÓLO TU INSTRUMENTO, 

ERES TÚ EL INEFABLE OPERADOR! 
 
 

RAKAR 
ACTI-VISTA 

DEL 
ALMA, 

FOTÓGRAFO 
DE LO ABSOLUTO 

 
¿MALHADADO O BENDITO? 
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EL FOTÓGRAFO DE LO ABSOLUTO 
 

El fotógrafo de lo Absoluto 
es un engendro de voyerista 

de trashumante 
de santo-orate 

y poeta maldito, 
y todo desde el fondo revulsivo de sus vísceras. 
Es también un niño descarriado en su onanismo 

que vive recomponiendo con un ojo 
las imágenes-quistes 

de su hipnótico y bulímico pasado, 
y con el otro, mirando aviesamente 

por el agujero de las cerraduras 
para dar con los trastos 

del dolor y de la redención 
en medio de esta ecuménica podredumbre. 

 
Por esta herida abierta y purulenta, 

por este hibridismo iconoclasta y sagrado 
sólo él, como ningún otro, 

puede transitar sin pasaportes 
por los enclaves de la gracia y la locura 

y los pasillos comunicantes 
del infierno 

y del octavo paraíso. 
 

  

Grafiti, Chincolco, 1995. 
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4. Sobre el Arte 
 
 El valor de verdad de una obra de arte radica en la profundidad de su 
tragedia. 
 
 El verdadero oficio del artista es saber cultivar su alma en plena 
soledad (sólo para desentrañar aquello que los otros no pueden 
desentrañar). 
 
 Las ideologías buscan lo Absoluto en lo temporal-perentorio; el 
verdadero arte en la fragilidad, en la trizadura, en el tiempo moroso y 
silente de la vida humana. En aquello que a la mayoría le parece inane, 
caduco y despreciable, sólo allí el arte entronca con lo Absoluto, y por 
añadidura se convierte en verdad intemporal (Mayo/95) 
 
 Distraer al público es la función de los bufones; sólo el artista con-
mueve. 
 
 Concebir el arte como un ministerio del ascetismo y del dolor. 
 
 Sufrir y morir en el cepo del arte (para no vivir en el tormento de la 
realidad y de la medianía). 
 
 Todo lo que te arranca de tu obra, proviene de este mundo; todo lo que 
te arrastra hacia ella sin medida, dimana del otro que es divino.  
 
 ¡Artista recuerda!: El éxito obnubila, sólo el fracaso nos hace lúcidos. 
 
 El hombre pedestre y mundano, es decir, el funcionario, odia al artista 
por su contacto con lo verdadero y lo sublime, que él ha abandonado a 
cambio de las pobres monedas del confort que a destajo este mundo le 
prodiga. 
 

Lo sagrado es al artista como lo pedestre al terrenal. 
 
 Se equivocan los que afirman que el arte es la profesión más liberal 
que existe. Yo digo que ser artista es la implacable dictadura del sí mismo, 
pero sólo en las dictaduras del alma el hombre se hace fértil y profundo; la 
democracia del espíritu, es simplemente el gregarismo del pensamiento y 
una disfrazada holgazanería. (Julio/95) 
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El arte es, ante todo, una hemorragia interna que nos mata. 
 

Si te sientes desfallecer en el ríspido camino del arte que has elegido, 
deberías al menos sentirte espoleado a reanudar tu trabajo, por el solo 
provecho de obtener alguna espiga mundana con la que contrariar a tus 
enemigos. 
 

Sobre los cretinos y almibarados artistas que levantan exposiciones 
con el único afán que los convaliden (los curadores, sus pares, los críticos, 
los estultos periodistas de espectáculos y magazines, su progenie, sus 
queridas). 
 

La exposición, ante todo, como una hemorragia inapelable de tu 
espíritu.  

 
 Poseer una naturaleza dual (mitad monje, mitad artista) no es para 
nada signo de buen augurio en tu destino. Ya algunos pocos antes 
sucumbieron, como víctimas propiciatorias de esta amalgama tormentosa 
en el cumplimiento del suyo.  
 
 La inspiración es la campanada de lo Absoluto en los oídos de los 
elegidos. Si no la escuchamos a tiempo, el castigo será el olvido de los 
mensajes divinos. 
 
 El don es a la vocación, lo que la ambrosía al budín.  
 
 Poseer un don es estar obligado, de algún modo, a compartir el destino 
de Cristo: el calvario, la cruz, la redención. Entonces, ¿de qué te puedes 
quejar?  
 
 O te vuelves un monje o acabas como un artista. Ambas tendencias en 
tu alma te conducirá a una síntesis imponderable de dolor. 
 
 

¡Dios mío! 
Si el arte es también 

otro disfraz de la vanidad 
y del orgullo humanos, 

 
¡aparta también 
de mí este cáliz! 
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5. Sobre la Escritura 
 
 
 Un libro exclusivamente de fotografías (ausente de textos), te parecerá 
siempre un cuerpo descarnado, un esqueleto insostenible. 
 
 Escribir y hacer fotografías: tus dos bálsamos de empedernido 
solipcista. 

 
“El Diario de Rakar”: una prosa de la confesión, algo así como un 

Diario eremita.  
 
 La prosa de la confesión; única horma del zapato chino de tu espíritu. 
 
 Escribir es espulgarnos y arrancarnos las espinas que los otros nos 
depararon en el camino de nuestra vida; sólo Jesucristo y algunos pocos 
santos murieron con ellas puestas. 
 
 Escribimos sólo para purificarnos, pero hemos equivocado el camino. 
 
 No concebir la literatura sino como un acto sacrificial, donde el único 
carnero expiatorio, a tajo abierto, es uno mismo. 
 
 Escribir un libro desventurado (como tu vida), imprescindible para 
horadar la ingente vulgaridad de estos tiempos. 
 
 Un libro que sea el símbolo de tu desventura, la herida por donde 
respiras, la sangría de tu más profunda decepción. 
 
 Los escritores que requieren del aplauso y de la crítica, me hacen la 
idea de un hombrecito que precisa del saludo matutino del vecino, para 
legitimar su condición de super-viviente. 
 

¿Un pintor-literato como Van Gogh, o un pintor a secas como 
Cezanne?  

 
Concibes la literatura, para el fotógrafo o el pintor, no como una 

hermenéutica o un medio para explicar la obra artística, sino como un 
instrumento de un sacrificio (a la manera de un seppuku japonés), en el 
que el único objeto a tajo abierto es uno mismo. 
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Admirar a los vagabundos y a los ermitaños, antes que a los literatos y a 
los escribas. 
 
 Desnudar tu alma en imágenes y palabras bajo la forma de un libro 
maldito, para la grima de los hombrecitos. ¡Qué regocijo más inefable es el 
que proviene del orgullo del espíritu furibundo e in púribus! 
 
 Este libro no está hecho para complacer a muchos; sólo podrá 
encantar a los espíritus minoritarios afines a la tesitura de su autor. 
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6. Sombras y Fulgores 
 

(Revelaciones diversas) 
 
 
 “Estás condenado al éxito” me dice un buen amigo, y dice bien (todo 
éxito es siempre una condena); “sólo que antes tendrás que morirte” 
añade, y añade bien... No todos los días se encuentra uno con un buen 
arúspice que te confirme lo que tú siempre presentías.  

 
Tus éxitos mundanos no han sido más que un paliativo a tu agudo 

sentimiento de naufragio ontológico. 
 

Medrar sólo a través de la fuerza de tu espíritu; el dinero ya vendrá por 
sí solo. 
 
 Has vivido para tus pensamientos, tus preciosismos, tus manías del 
espíritu. 
 
 “Construir humildemente mi nicho privado de felicidad junto a una 
mujer, me dije, sólo para estirarle las alas a un sueño que me sobrepase”  
(a la manera del viejo Atget y su dulce esposa, que le asistía con 
abnegación en el revelado de sus placas). Sólo que siempre terminas 
encontrando los motivos en contrario que te disuaden y te martirizan: “el 
calor de un hogar, argüí, termina por derretir siempre las alas de los 
Ícaros”. 
 

Desertar de una mujer a la que imperceptiblemente has llegado a 
amar, pero a la que sientes como un peligro para tu creación. Desertar de 
su esfera de atracción, sólo por el placer de adjudicarte el ocaso y el 
derrumbe.  
 

Sobre el odio cerval de las marisabidillas a todo lo sublime.  
 
 Haber vivido siempre, sin saberlo, a la sombra de ese adagio del que 
ignoro su autoría: “sólo aquel que se deja conmover por lo trascendental, 
será trascendente”. Indubitablemente, esto te ha convertido en un 
incompetente para lo mundano. 
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 Me parece pavoroso todo lo que no sea trascendente, o lo que no 
tienda a ello.  
 
 De niño toda la realidad tuvo para mí el peso de una lápida, la 
consistencia de la penumbra. 
 
 Si en tu juventud te procurabas soledades, de viejo te has hecho 
compañero del abismo. 
 
 La soledad es el único sacramento para quien se convirtió en apóstol 
de su ira. 
 

Dios y Satán han hecho de mi alma un cuadrilátero, donde en un duelo 
a muerte se debaten los guiñapos del hombre que me queda.  

 
¡Qué pernicioso resulta para mi alma intercambiar palabras con 

aquellos seres con los que yo nada tengo que hacer! 
 

No le bastaba con ser un hombrecito, tenía la sólida pretensión de re-
presentar a sus pares; el pobre diablo, sin más, se hizo político. Buscará 
muy pronto y sin demora una poltrona senatorial. 
 

Vivir en la realidad produce daño severo y cretinismo. 
 

Actitud rakariana: 
Preferir, ante todo, un pros-tíbulo a un pos-título. 

 
La realidad es como esa endemoniada puta que me produce una 

extraña mezcla de atracción y repulsión. Al final de cuentas con ella 
siempre terminas maltrecho. 
 

Sentir, desde siempre, que tu vida es un rompe-cabezas, y que eres tú 
la única pieza sobrante que no encaja en parte alguna. (Diciembre/98) 
 

Comprender que tu rebeldía era desde siempre, y ante todo, 
metafísica. 
 

Rakar, tu mirada es también el último bastión de heroísmo del siglo 
que expira. (Diciembre/2000) 
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Ser un desconsolado del universo, es tu máximo blasón del que te 
puedes enorgullecer. 

 
Rakar: 
Perteneces a la estirpe de los desconsolados y ningún canto de sirena 

de la vida podrá consolarte (utopía, erotismo, familia, mujer, religión), 
aunque hayas sobrevivido sucumbiendo -una que otra vez- a sus guiños y 
almíbares. 

 
 La gracia del desconsuelo sólo para unos pocos elegidos: prueba 
irrefutable de tu arraigado espíritu jansenista. 
 

El sufrimiento interior es también un estado aristocrático del alma. En 
este punto, claro está, todos quieren ser saltimbanquis y demócratas. 

 
 La alegría de poder sustraerse a la muchedumbre que te irrita, el gozo 
que te produce el hallazgo en un libro de un pensamiento que ya habías 
pensado por ti mismo (leemos sólo porque precisamos del consuelo); sólo 
íngrimas y fugaces alegrías, es todo lo que puedes esperar; todo lo demás 
te huele a estafa y martingala. 
 

Una relación francamente lastimosa con tu entorno; esfuerzos 
ingentes y plagados de obstáculos para lograr hacer rutilar los fulgores de 
tu espíritu: una maldición sin tiempo enquistada en tu destino. 
 
 El reflejo infinito del relámpago sobre las aguas estancadas y turbias. 
 
 Preferir las verdades breves y fulgurantes, antes que las verdades 
perdurables y remansos. En suma, quemar sin dilación el polvorín de tu 
alma, y luego -con tus alas chamuscadas- DESAPARECER, 
DESAPARECER... 
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Grafiti, Cementerio de Catapilco, 1995. 
 
 
 
 
 

FIN 
 


