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En homenaje a Walter Benjamin,
que nos indicé un sentido

IMAGEN: FOTOGRAFIA Y LITERATURA

°

E Xisten acaso objetos fatalmente sugestivos, como afirmaba Baudelaire
refiriéndose a la mujer? Ciertamente que, en nuestra actual cultura de masas, uno de
esos objetos es laimagen. El dominio de ésta sobre la palabra, estriba en que la imagen
es fascinante (otro grado de la sugestién), mientras que la palabra es comprensible
(toda lectura, por elemental que sea, nos exige un esfuerzo de comprensién que
dependera del grado de habituacién que tengamos a ella). Que nuestra vida esté
modelada cada vez menos por la palabra y cada vez méas por la imagen, viene a ser
confirmado no sé6lo por la profusién en el consumo de imagenes al que a diario - y por
diferentes medios - somos sometidos, sino también por el hecho que hasta el mismo
reducto de valor artistico de la palabra, la propia literatura, a su tiempo se haya visto
mediatizada por las caracterfsticas infusas de la imagen fotografica; es el caso
particular de la “nueva novela” o “escuela de la mirada” que transformaba el relato
verbal, de soporte de imagenes literarias y significativas como tradicionalmente habia
sido, en un soporte de imagenes visuales, describiendo los objetos como si fuesen vistos
a través de la fria imparcialidad de un objetivo y vacidndolos asi de toda significacién.

Que algunos escritores hayan tomado la Fotografia como modelo para
construir historias no significativas (proyecto paradojalmente contrario al de Benja-
min, que exhortaba a los escritores a hacer fotografias para sefialar un sentido), no ha
sido por arbitrariedad estética o simple casualidad. En efecto, la imagen objetiva (la
de la Fotografia) es la tinica capaz de situarnos en una realidad sin significacion
esencial; lo que ella nos ofrece no es otra cosa que lo que Artaud llamaba - refiriéndose
a las imagenes cinematograficas - “la piel humana de las cosas” o “la dermis de la
realidad”.

Ya se trate de imagenes informativas o representativas de un estado de
alma, las fotografias jamés explican; simplemente condicen o“aceptan” (Sontag),
expresan lo real-cotidiano en forma de tautologia: esto es lo que es (del mismo modo
la “nueva novela” formulaba: “Las cosas son las cosas, y el hombre no es méas que el
hombre”, segiin palabras de Alain Robbe-Grillet). Por el contrario, toda palabra - por
estatuto propio - es significativa; desdeel instante mismo en quees pronunciada, define
al que la pronuncia segiin su propia psicologia (es lo que hermosamente ha expresado
Heidegger, al afirmar que “el lenguaje es la morada del ser”). |

Si la Fotografia, con toda la obsesién de su presencia nos abandona en los
extramuros de la verdad (y no exclusivamente por ser tautoldgica, sino también porque
su tendencia a espectacularizar cualquier cosa deforma la vida y la historia), y, en el
mejor de los casos, nos “induce vagamente a pensar” (Barthes), entonces sélo a través
delonarrativo -el texto, el testimonio, laleyenda, el poema olacita- nos es dado acceder
al conocimiento y a la compresién de lo real. La poesia, por ejemplo, como observaba
René Crevel, “lanza puentes de un sentido al otro, del objeto a 1a imagen, de la imagen
a la idea, de la idea al hecho preciso”, permitiéndonos asf desocultar la realidad. La



Fotografia en cambio, siendo una réplica de lo real, poco 0 nada nos dice sobre la
realidad; siendo mas tributaria de la belleza que de la morzl, sélo nos deja en
aproximaciones en cuando a los contenidos de verdad.

Si, como un reflejo de la gravitacién de la imagen en nuestra sociedad, un
segmento importante de la literatura de este siglo se orienté hacialo “no significativo”,

. intentando competir con la imagen fotografica en el terreno de la objetividad, cabe
preguntarnos: ;jno podra la Fotografia tender hacia lo significativo en asociacién con
la palabra y lo textual? (la publicidad si que sabe de esto, pero en el sentido
diametralmente opuesto: su razén de ser es el mito; ella nos instala en un “imaginario
generalizado” -Barthes- impidiendo que nos inventemos a nosotros mismos, y hacién-
donos comulgar en eso que Sartre llamaba lo inauténtico o el lugar comuin). Como
contrapartida y en esa sintesis con la literatura, jno debera la Fotografia (aquella en
laque elhombreha puestosu alma)adquirir un sentido desmistificador y desalienante
que por simisma jaméas podria tener pretensiones de alcanzar?.

S8i, como se ha dicho con razén, toda forma de resistencia al lenguaje es una
muerte (y la tautologia lo'es, puesto que nos niega una explicacién) ;no se condenara
ala Fotografia -al ofrecernos de por si un truismo de verdad- a navegar en una suerte
de pastosidad permanente sin significacién esencial?. Esta actitud de desconfianza y
rechazo hacia el lenguaje ;no reproduce acaso una conducta magica de defensa ante
lo que no podemos o tememos explicar? ;No debe el fotégrafo, como un “descendiente
del augur y del arispice” (Benjamin), llevar a cabo, aun a riesgo de su propio
desgarramiento(oainstanciadeély sudolor)unaoperacién delecturay desciframiento
de sus propias imagenes?.

Si las imédgenes que pretendian ilustrar nuestro mundo (supuestamente
para su conocimiento) se han sobresaturado a tal punto que han llegado a transformar
la realidad del mundo en un mundo de imégenes, jno sera en la literaturizacién de la
Fotografia, que la imagen pueda transcender -de su estado actual de embelesamiento
e ilusién- a una condicién més propiciatoria para comprender las complejas relaciones
de la vida que nosha tocado vivir? ;No ser4 en connivencia con la palabra (y no ya como
una criada de la ciencia y de las artes, como pensaba Baudelaire) que la Fotografia
ocupe su puesto verdadero, y nos permita acceder a la bisqueda de un sentido
inalienable de lo real?.

Si, por iltimo, como Simmel ha percibido con acierto en su soclo]ogia dela
gran ciudad: “quien ve sin ofr, estd mucho m4s... inquieto que el que oye sin ver”, y si
admitimos que para el habitante de las grandes ciudades de hoy, el consumo
compulsivo e indiferenciado de imagenes no es més que otra forma de escapar a esa
Verdad rotunda e inquietante que estalla irreductible del “mirar”(la Vida, 1a Muerte,
el Tiempo, los Otros, la Soledad), ino es entonces el fotégrafo, como un impenitente de
lamirada (llena de presagios y lejanias), desde la desolada aceptacién de su inquietud,
el llamado més que nunca a develarnos toda la belleza y la tragedia que se infieren de
nuestra condicién actual?.

Son para miestas preguntas (y tan sélo algunas respuestas provisorias) las
que se agitan en el fondo de estas “Imégenes y Palabras”, suspendidas en la
transitoriedad y en el obstinado acontecer de la presente exposicién.
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