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M
e gusta el verbo
explorar.Loque

. . significa,y también
lo que sugiere.Se

explora en el campo de las ideas,
del cuerpo de tu pareja,de las
emociones vividas y los recuerdos
que piden turno para mostrarse

en la memoria. Seexplora cuando
se averiguaalgo con diligencia,

con dedicación,con tiempo, con
paciencia,con pasión.Seexplora

cuando se viaja,aunque sólo 5ea
para ir al fondo de un recuerdo
puro.

Un libro es,a veces,unaexplora-
ción en un mundohastaentonces
desconocido.RobertMusil escribió

cien añosatrásun texto iluminador:

"Recuerdóunafrasede Goetheque
desdehaceañosme conmueve

particularmente:sólose puede
escribirde aquellascuestionesde

lasqueno sesepademasiado.La
profundafelicidado infelicidadde esa
confesiónexpresaun sencillohecho
anímico:que lafantasíasólotrabaja
en la penumbra".

Unavezel mismo Musil entrevistó

a su colegaAlfred Polgar.Lepreguntó
en quéestabatrabajando,y Polgar
le respondióqueentresvolúmenes

de críticasque no daríanninguna
informaciónsobreestética,teatro

o literatura,peroquesin embargo
contendríanunaconcepciónde
mundo.Y luegoañadió:"Sólotengo

una ideafija: ino hay másque.una
ideaflexible!".

Saberlotodo deantemano,o

calculartodo loque puedesuceder
si tomas un caminoo el otro,me
parecelamaneramenosinteresante
de entenderlavida.

Sostengoen mis Tapos un libro
de fotografías!3compañadasde
textos de Baudelairequeencontréun

díaen un caféremotode Valparaíso.
SellamaElviajede Rakary es de un
chileno,el fotógrafoy filósofoRamón
Ángel Acevedo.Elautor recorre

duranteañosconsu cámaray su libreta
de notasmás de sesentapueblos

olvidadosde la regiónde Valparaíso,y
construyepáginaa página,sin apuro,
un libroentrañablequesólo me nace
elogiar.Árboles,piedrasy perrosen

caminospolvorientosapenasocupados
por huellasfurtivasde habitantes

silenciosos,queno figuransino en
la retinacuriosay exploratoriadeun
fotógrafode excepción,animaneste
volumendelicadamenteeditado.Niñas

descalzas,niñasquevana laescuela,
mujerescon unaescobaen la mano
o un chuzo,campesinos,vaqueros,
palanganas,predicadores,borrachos,
un retratodelpoetaJorgeTeillieren
el campo ElIngenio,unamujer ciega,
jóvenesguapasy desnudas,la fachada
de unaiglesiaevangélica,árbolesy
ermitasabandonadasconforman,si
usamoslasmismaspalabrasde Polgar,
unaconcepciónde mundoparticular,
con pueblosolvidadoshabitadospor
ciudadanosdoblementeolvidados,que
respiranenestaspáginasynosalertan
sobrela necesidadquecadaunode no-
sotrostienede recogerseprimeroantes

de realizarsuspropiasexploraciones.
Elviajede Rakares unaobrade arte.

Vila-Matas en su libro Exploradores
del abismodiceque lasobrasde arte
"dancontenidointelectualalvacío".Yo

leoel libro de Acevedo,unay otravez,
paraconsolarmede lo pocoy nadaque
sé,paraexplorarconentusiasmoel

abismode distanciaquehayentreuna
viday laquesigue,entreunamuertey"
laqueviene.Paraexplorarla profunda'
soledadquecombatimos,afin de

cuentas,conpalabras,confotografías,
comosi estuviéramosen mediode esa

fiestadelaque hablaVila-Matas,una
fiestaen cuyocentrono haynadie,una
fiestadondeenel centroestáinstalado

el vacío,y dondeen elcentrodelvacío
hayotra fiesta.S
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