e gusta el verbo

explorar. Lo que

significa, y también

lo que sugiere. Se
explora en el campo de las ideas,
del cuerpo de tu pareja, de las
emociones vividas y los recuerdos
que piden turno para mostrarse
en la memoria. Se explora cuando
se averigua algo con diligencia,
con dedicacion, con tiempo, con
paciencia, con pasidn. Se explora
cuando se viaja, aunque sdélo sea
para ir al fondo de un recuerdo
puro,

Un libro es, a veces, una explora-
cidn en un mundo hasta entonces
desconocido. Robert Musil escribié
cien afios atras un texto iluminador:
“Recuerdo una frase de Goethe que
desde hace afios me conmueve
particularmente: sélo se puede
escribir de aguellas cuestiones de
las que no se sepa demasiado. La
profunda felicidad o infelicidad de esa
confesién expresa un sencillo hecho
animico: que la fantasia sélo trabaja
en la penumbra”,

Una vez el mismo Musil entrevistd
a su colega Alfred Polgar, Le preguntd
en qué estaba trabajando, y Polgar
le respondid que en tres volumenes
de criticas gue no darian ninguna
informacién sobre estética, teatro
o literatura, pero gue sin embargo
contendrian una concepcién de
mundo. Y luego afiadié: “Sélo tengo
una idea fija: ino hay mas que una
idea flexible!”.

Saberlo todo de antemano, o
calcular todo lo que puede suceder
si tomas un camino o el otro, me
parece la manera menos interesante
de entender la vida.

Sostengo en mis manos un libro
de fotografias acompanadas de
textos de Baudelaire que encontré un
dia en un café remoto de Valparaiso.
Se llama El viaje de Rakar y es de un
chileno, el fotdgrafo v filésofo Ramaén
Angel Acevedo. El autor recorre
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durante afos con su cdmara y su libreta
de notas méas de sesenta pueblos
olvidados de |a region de Valparaiso, y
construye pagina a pagina, sin apuro,
un libro entrafiable que sélo me nace
elogiar. Arboles, piedras y perros en
caminos polvorientos apenas ocupados
por huellas furtivas de habitantes
silenciosos, que no figuran sino en

la retina curiosa y explaratoria de un
fotografo de excepcidn, animan este
volumen delicadamente editado. Nifias
descalzas, nifias que van a la escuela,
mujeres con una escoba en la mano

o un chuzo, campesinas, vaqueros,
palanganas, predicadores, borrachos,
un retrato del poeta Jorge Teillier en

el campo El Ingenio, una mujer ciega,
jovenes guapas y desnudas, la fachada
de una iglesia evangélica, arboles y
ermitas abandonadas conforman, si
usamos las mismas palabras de Polgar,
una concepcion de mundo particular,
con pueblos olvidados habitados por
ciudadanos doblemente olvidados, que
respiran en estas paginas y nos alertan
sobre |a necesidad que cada uno de no-
sotros tiene de recogerse primero antes
de realizar sus propias exploraciones.

El viaje de Rakar es una obra de arte.
Vila-Matas en su libro Exploradores
del abismo dice que las obras de arte
"dan contenido intelectual al vacio”. Yo
leo el libro de Acevedo, unay otra vez,
para consolarme de lo poco v nada que
sé, para explorar con entusiasmo el
abismo de distancia que hay entre una
vida y la que sigue, entre una muerte y
la que viene. Para explorar la profunda
soledad que combatimos, a fin de
cuentas, con palabras, con fotografias,
como si estuviéramos en medio de esa
fiesta de la que habla Vila-Matas, una
fiesta en cuyo centro no hay nadie, una
fiesta donde en el centro estd instalado
el vacio, y donde en el centro del vacio
hay otra fiesta. 8
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Escuche el audio en www.elsabado.emol.com
Comente en http://blogs.elmercurio.com/revistasabado,




